The Double (2013), de Richard Ayoade

Individualidad, preciado tesoro. 
Verse reconocido como motor, y no como herramienta, es un objetivo diario.

Simon James es sin duda una herramienta, un tipo dubitativo, apocado y constantemente superado por circunstancias ajenas, mientras que James Simon es el motor, arrogante, desprejuiciado y muy por delante de su reflejo inverso. 
Lo curioso de su relación es que no se vive en un estado de rivalidad, o no se debería concebir así: más bien solo es la ley del más fuerte, bajo el prisma de esa jungla-ciudad que amenaza con devorar a todo aquel que no salga a la calle preparado.

Solo los Amantes Sobreviven (2013), de Jim Jarmusch

El feroz desencanto. Motivado por la no menos amarga espera, espera a que lo que queda se desmorone.

Si se ve 'Solo los Amantes Sobreviven' como solo un relato entre dos seres sobrenaturales se pierde la melancolía que impregna cada uno de sus fotogramas.
Estamos viviendo en las ruinas de un mundo que fue maravilloso, y solo con el paso del tiempo podemos darnos cuenta, un tiempo fugaz para la mente humana, apenas unas cuántas centurias para los ojos del vampiro.

X-Men: Días del Futuro Pasado (2014), de Bryan Singer

'X-Men: Días del Futuro Pasado' no solo es, probablemente una de las historias mutantes más ambiciosas y una adaptación brillantemente reescrita, sino también una mirada insólita a unos personajes con los que ya tenemos más que un vínculo emocional. 
Una mirada desde el dolor y el resentimiento, con cierto toque de resignación por parte de Charles y Erik, que son, pese a todo, la clave de todo este universo.

Ambos se ven desde el futuro al pasado, como dos jóvenes que se creían demasiado arrogantes para ni siquiera tenerse en cuenta. 
Ven todos esos años perdidos, y en el fondo, aunque la necesidad del viaje al pasado sea otra, siempre está la duda de si podrán volver a ser amigos en algún momento.

Al Filo del Mañana (2014), de Doug Liman

Se echaban de menos. 
Historias que no dependen de nada ni nadie, que van como un tiro y confían infinitamente en sus posibilidades.

'Al Filo del Mañana' lleva como una medalla el pertenecer a esta tradición, y precisamente esa mal definida "cortedad de miras" la lleva mucho más lejos que nada. 
El teniente coronel Bill Cage es un chupatintas que nunca ha pisado el campo militar ni tiene intención de hacerlo. Tom Cruise, por primera vez, se permite ser el cobarde reconvertido de la historia, y fíjate que no le queda nada mal.

Maléfica (2014), de Robert Stromberg

Algo está pasando en Disney. 
Cuando una superproducción de 200 millones protagonizada por Angelina Jolie da la sensación de ser ruinas de otra cosa... gato encerrado.

'Maléfica' tiene tantos errores argumentales, de concepto y de efectos que cuesta creer que alguien le haya dado luz verde. 
Más allá de su coherencia con el cuento original (atroz), está atrapada entre el mismo, lo que el público espera de ella y lo que el estudio quiere que sea. Así se explica la cantidad de cambios de tono y escenas subdesarrolladas, cuya única función es la de acompañar el 'merchandising' que seguro inundará las tiendas.

El Tour de los Muppets (2014), de James Bobin

Sin medias tintas, los Muppets, esos ya lejanos Teleñecos, son una reliquia del pasado.

Tú lo sabes, sus creadores lo saben, hasta ellos mismos lo saben. Muñecos de trapo cuyo principal atractivo semana tras semana era llenar la televisión con números musicales y estrellas invitadas, un pequeño espacio donde nadie era demasiado mayor ni demasiado niño. 
La película de hace tres años era un recorrido nostálgico por esa etapa, y ahora quedan fuera las estrellas y la novedad, así que ¿qué queda por ofrecer?

Oh Boy (2012), de Jan Ole Gerster

De repente, el último día. 
Eso podría pensar Niko, el particular protagonista de esas veinticuatro horas, en su deambular por este Berlín blanquinegro a la busca de un simple café. 
El último día para reencontrarse, para descubrirse, para reírse, para enamorarse, para avergonzarse... bocados de una juventud que con la madurez sin querer se escapan.

Niko Fischer es uno de esos jóvenes que, como toda una generación, todavía no ha encontrado la respuesta. 
En un mundo de conformismos, de ruinas ya contrachapadas de conflictos pasados, de soluciones por doquier... ¿qué clase de ambición puede seguir un joven, un recién llegado al mundo? Hay un entorno que no exige una respuesta, y nosotros como pensamos darla igualmente solo podemos mirar lo que hay que ofrecer dentro de nosotros. Y para ofrecer, más bien poco.

Viaje al Centro de la Tierra 2: La Isla Misteriosa (2012), de Brad Peyton

The Rock y Michael Caine. 
Solo la conjunción de estos dos grandes hombres en una película debería bastar para despejarnos ese levantamiento de ceja.

'Viaje al Centro de la Tierra 2: La Isla Misteriosa' es muchas cosas, pero sabe perfectamente lo que no es: algo que tomarse siquiera relativamente en serio. 
Por eso tenemos a Stevenson, Verne y Swift al servicio del más puro entretenimiento. Por eso las leyes de la física y termodinámica se suspenden. Por eso los personajes son buenos-buenos y en ningún momento tienen ningún atisbo de ambigüedad moral. 
Porque esto no es un tratado de literatura, es un patio de recreo.

Coherence (2013), de James Ward Byrkit

Sin revelar demasiado, 'Coherence' es otra invasión de lo extraño en la normalidad, aunque muy bien hecha.

Snowpiercer (2013), de Bong Joon-ho

El tren es el mundo, los pasajeros la humanidad. 
Grandilocuentes palabras para una historia que solo aspira a ser una pieza de puro 'pulp' y ciencia-ficción más alegórica. 
Pero vaya pieza.

'Snowpiercer' es de la última ciencia-ficción, aquella que ha aprendido que somos seres odiosos capaces de lo peor, aunque también de lo mejor las más raras veces. 
Como tal, en sus vagones no caben esperanzas demasiado ambiciosas, sino que más bien de su lucha de clases emerge un sentimiento parecido al ver un par de ratas luchando por un trozo de pan: que lamentables somos, que aun en la extinción somos capaces de seguir quitándonos las cosas de las manos.

Frankenstein's Army (2013), de Richard Raaphorst

Pese a lo que el título y su argumento pueda prometer, no se equivoquen. 
Estamos ante una historia que, perfectamente consciente de sus flaquezas, explota sus enormes aciertos: su condición de descubrimiento bélico a un paso de la ciencia-ficción.

300: El Origen de un Imperio (2014), de Noam Murro

Hace 7 años, Zack Snyder estrenó '300'. 
Una acotación histórica ultraviolenta, al borde de la fantasía, con una contundente sencillez en sus formas y temas sobre la nobleza del sacrificio o la importancia de perdurar.

Años después, llega '300: El Origen de un Imperio'. 
Y si en la anterior había una fina línea entre la realidad histórica y la pura ficción, aquí directamente se ha pasado a expandir el universo y decir: sí, esto pasó. Pero probablemente en una realidad alternativa con las palabras de Frank Miller y una Grecia irreal de pesadilla.

Dallas Buyers Club (2013), de Jean Marc-Vallée

'Dallas Buyers Club' es la historia de una persona. 
Ron Woodroof, un hombre todoterreno, entregado a una causa sin pretenderlo, y a la vez redimido por ella. El antihéroe de toda la vida, vamos. 
Y que suerte contar con McConaughey para darle vida.

Toda la historia viene de él, o más bien habría que decir provocada por él. 
Por su lento despertar primero, por su firme determinación después. Si hay algo que ambos momentos comparten es su espíritu luchador, a cualquier precio, contra una enfermedad que ni él ni el país acababan de comprender del todo.

Her (2013), de Spike Jonze

¿Qué tal, como se siente? ¿se ve bien visto desde afuera, verdad? 
El amor. 
Probablemente nunca haya un mecanismo que nos fascine tanto como la compleja matemática que nos hace querer o dejar de querer.

Matemática es ser generoso. Porque ni es racional, ni se establece. 
Solo sucede, toma lugar, forma parte, a veces sin que nos queramos dar cuenta. Y de repente un día, esbozamos una sonrisa al recordar a esa persona reír. 
Química puede, pero es casi magia. Nos olvidamos de que es algo volátil, tremendamente frágil, y sin embargo guarda los momentos más felices de nuestra vida. 
Y entonces llega 'Her'. Lo que ya es complicado de expresar con palabras, un generoso Spike Jonze ha conseguido plasmarlo en imágenes.

En un futuro nada lejano, Theodore trabaja dictando cartas "hechas a mano". Poniendo en orden y bonitos los recuerdos de otra persona. 
Puede parecer algo monstruoso, pero en esta era de inmediatez, que hay más reconfortante que paladear sentimientos, no importa que no sean propios, tratar de capturar vidas en apenas un par de frases. Theodore es bueno en ello porque cree en los sentimientos del remitente.

Nymphomaniac. Volumen II (2013), de Lars Von Trier

Extraña conclusión esta segunda parte de 'Nymphomaniac'. 
La lógica de distribución ha partido una película destinada a verse en 5 horas de un tirón, y sin embargo tengo la sensación ahora de que ambas partes, aun formando parte de un todo, poseen su propia identidad en la historia de Joe. 
Si la primera parte era una especie de raro cuento, de gusto artístico e imágenes "románticas"... esta segunda parte es caos y dolor. Ruido y furia.

Von Trier bordea el ridículo con la experiencia religiosa del principio, pero si has captado el mensaje de que esto es un gran "que te den" al mundo no hay de que preocuparse. 
Joe se convierte en una mártir, en una representante de una condición poco habitual: ninfómana, que no adicta al sexo. Es importante establecer de donde venimos para saber adónde vamos, y ese inicio marcará a Joe en su camino. 
En la primera parte Joe quería alcanzar la perfección, y lo hizo, pero a un alto precio, y como a las mártires le espera un camino de martirio para volver a alcanzar el cielo. La historia de la privilegiada que abusó de su condición, con sus propias santas guías que le marcaron el camino de niña.

El Lobo de Wall Street (2013), de Martin Scorsese

Que nos creemos que nuestra sociedad está levantada por grandes personalidades. 
Por tipos rectos, de alta barbilla, que tienen unos valores de hierro y unas creencias que su mano privilegiada pone a nuestro alcance, oh simples mortales. Que si ocupan grandes cargos y suntuosos despachos en altos rascacielos es porque se los han ganado. 
Scorsese va al baño de realidad: esos tipos... son gilipollas. Gilipollas, con mayúsculas. Tanto como tú y como yo. Y si llegaron ahí, fue porque en un momento determinado vieron como sacar partido de la gilipollez que les rodeaba.

No hay prisa por venderte esta idea. Porque al igual que un buen broker, Scorsese solo te va a mostras, y tú decides. 
Si digo que 'El Lobo de Wall Street' contiene algunas de las mejores escenas de juerga que se han visto nunca, comprendo que no se crea. Si además digo que, en esas escenas, aparecen todo tipo de salvajadas, tíos y tías completamente desnud@s y hasta monos, también lo comprendo. Pero es que Scorsese ha pisado el acelerador y gasta la energía de un titán: en su cámara, tanto muestrario de gilipollez humana nunca ha resultado tan chiflada. 
En todas las escenas en que otras películas girarían el plano, la sugerencia aquí no es virtud, esos gilipollas tienen que ser retratados en su propio entorno, y tú participas.

The Grandmaster (2013), de Wong Kar-Wai

En un momento determinado, a mitad del camino de la vida que se podría decir, Ip Man menciona que ha sido espectador de algo, de la ópera de la vida. 
Tras ver melancólicos decorados nevados, agresivas lluvias a contraluz y bellas coreografías como luchas a nadie le puede quedar ninguna duda: sí, esto es una ópera. Y como tal, no solo es bella, sino también terriblemente trágica.

La historia de dos grandes maestros (ese plural que se ha ignorado en el título internacional), cada uno asolado por los demonios de la sociedad japonesa y los suyos propios, cada uno valiéndose de sus propios métodos al respecto. 
Avanzar sin dejar de mirar atrás, o romper hacia delante sin que nada te detenga. Una elección de disciplina que ninguno de ellos llegará a suponer que es también de vida.

A Propósito de Llewyn Davis (2013), de Joel y Ethan Coen

Ha querido la casualidad que, por lo menos en España, esta película nos haya llegado en Enero. Así, como quien no quiere la cosa, me puedo meter un poco más en la piel de este Llewyn Davis (que al fin y al cabo, es lo que el 'Inside' del título original me sugiere). 
No podría haberme ido a este Nueva York frío y sesentero en plenas fiestas navideñas, todo candor y felicidad. Pero si en un Enero, resaca de año, lunes de los meses, en el que la incertidumbre del nuevo año se suma a un rayito de esperanza muy tenue.

Pero, fechas de estreno aparte, lo que en cualquier época del año me llegaría de 'A Propósito de Llewyn Davis' sería ese enorme costumbrismo que ya poco estamos acostumbrados a ver. 
Una gran cantidad de películas buscan la épica en el sacrificio, el decirte que, vaya, estás jodido, pero eso está genial. La historia de Llewyn no, es sincera: estás jodido, pobre de ti. Y aun más, ¿quién no lo está?

Mary Poppins (1964), de Robert Stevenson

La niñera que nos enseñó el mundo de los adultos, esa era Mary. 
Pero también la que devolvió al peor adulto de todos al mundo de los niños.

Entendiendo ser adulto como la falta absoluta de diversión, el vivir para trabajar y dejar la ilusión para otro día, que escasea. 
De esos probablemente hayamos conocido miles, y aunque 'Mary Poppins' huye de ello con brocha gorda de parodia y un mucho de simpatía, la realidad no se puede negar: el subtexto que recorre esta película de los niños enfrentando a los adultos está genialmente contado para que nos haga más efecto la risa que la pena que pueda haber detrás.